Takdir mematahkan sayap-sayap cinta. Kasihnya yang tak sampai pada gadis Prancis, Juga kepada gadis Libanon yang kemudian terpaksa menikah dengan pendeta demi keamanan, dan pada pengarang wanita Mesir yang tak pernah dilihatnya, merupakan rentetan yang mengharukan, mendalam, dan penuh makna. Kahlil Gibran melukiskan duka cita percintaannya dengan penyelesaiannya yang khas : kemurungan puitis, kehalusan budi, dan kedalaman falsafi, liris mengiris, sendu yang seakan-akan mengatasi kodrat manusiawi.